Alfavo

20. КОШКИ

Кто такая кошка? Вообще, кошка – это умный, весёлый и ласковый, но хищный пушной зверёк с малоценным мехом. Главное для нас свойство кошки – её инстинктивная расположенность к человеку, выработанная за тысячи лет совместной жизни. Счастлива женщина, которая умеет быть столь же милой и уютной, как кошка: она всегда будет купаться в любви.

В интернете можно прочитать, что в кошках есть нечто непостижимое и таинственное. Им присущи способности, которых нет у других животных. У кошачьего мозга больше общего с человеческим, чем даже у собачьего. Так, в мозгу человека и кошки имеются одинаковые области, отвечающие за эмоции. Кошки могут воспроизводить до 100 различных звуков, а собаки только 10. Ну, и конечно, кошки гораздо аккуратнее и чистоплотнее, чем собаки. Нос кошки имеет уникальный отпечаток подобно человеческим подушечкам пальцев. На короткие расстояния кошка может развивать скорость до 50 км/час и прыгать на высоту, впятеро превышающую ее рост. Кошка учует землетрясение на 10-15 минут раньше, чем его почувствует человек. Мурлычет кошка вибрацией голосовых связок, расположенных глубоко в горле, для чего мышцы гортани открывают и закрывают воздушный коридор около 25 раз в секунду.

Как и собака, кошка понимает указания хозяина, но, если ей невыгодно, легко делает вид, что не понимает. Как и собака, кошка ходит за вами по пятам отнюдь не только ради кормёжки. Её интересы гораздо шире, и главный из них – привязанность, или, если хотите, любовь. Она умеет и грустить, и тосковать, и играть, и просто веселиться. При очень доверительных отношениях ей бывает доступно даже сочувствие и сопереживание. Межвидовое взаимопонимание всегда удивительно, а дружба тем более. Маленький, едва прозревший котёночек смотрит вам прямо в глаза. Не на какую-нибудь пуговицу или блестящую пряжку, не в рот, из которого исходят звуки, а именно в глаза. Откуда он знает, что такое глаза? Загадка.

Множество людей любит кошек, а иные содержат множество кошек. Например, среди исторических личностей – Екатерина Великая, Авраам Линкольн, кардинал Ришелье, Марк Твен… В древнем Египте убийство кошки каралось смертью (исключая ритуальное жертвоприношение). А русская пословица гласит: «Кота убить – семь лет удачи не видать». Как-то я прочитал у одной знакомой по интернету фразу: «Не стану утверждать, что те, кто не любит кошек – плохие люди. Но общаться с ними не стоит». На мой взгляд, сказано слишком круто, но всё же, если есть выбор, лучше не общаться.

Люблю ли я кошек? Правильнее сказать, что они мне нравятся. Они симпатичные, интересные, дружелюбные и забавные, а нередко и удивительные. В отличие от других зверюшек, они умеют мурлыкать, а это так приятно. А люблю я конкретных, своих, с которыми уже сроднился и нашёл общий язык. И то по-разному. Ведь они слишком индивидуальны, как и все высшие животные, как и мы с вами. А те, кто кошек не любит, могут спокойно пропустить эту главу.

Поскольку в новом доме кошки стали нашими неизменными домочадцами, надо рассказать и о них. Первым же летом, когда мы закончили капитальное обустройство, Эдгар привёз с московской работы двух сестричек-котят. Серенькую киску мы нарекли Ксюшей, чёрненькую – Соней. Я быстро выучил их обеих давать лапку, и они удивляли гостей своими способностями. Когда подросли, их засекли местные пронырливые коты, и наши киски стали приносить приплод. Пару котят мы оставляли, некоторых отдавали, остальных приходилось топить. Потом котята вырастали и приносили своё потомство. В разные годы у нас жило от двух до шести кошек. Бывало, мы с Таней выходим зимой на прогулку на берег Волги, и по глубокому снегу все шестеро гуськом, след в след, ковыляют за нами. Идут деловито, строго по росту: большие впереди, маленькие сзади. Зрелище трогательное и забавное.

Ксюша была красавица, настоящая сибирячка. К зиме шерсть у неё густела и отрастала, и она становилась длинношёрстной и мохнатой, как як. Очень ласковая, умная и любознательная особа. Кто бы чем ни занимался, Ксюша тут как тут, интересуется, норовит помогать. Открывала комнатные двери, прыгая на ручку. 

Ксюша

Из первого её «помёта» оставили рослого чёрного Мишку. Ещё в младенческом возрасте отдали его соседке, и она понесла его на руках, но с полдороги он вырвался и убежал домой. Больше Таня расставаться с ним не пожелала. Кот вырос, стал шикарным и степенным. Любил сидеть на холодильнике, глядя оттуда большими круглыми глазами, как громадный чёрный филин. Куда он делся? Куда деваются все коты при вольном образе жизни? Сколько у нас их пропало – не счесть. Кошки – те домоседки, почти не пропадают, но нередко умирают от болезней, а это ещё тяжелее.

Чёрная Соня  была хорошей мамой. Выкармливала даже ксюшиных котят, ибо сама Ксюша ими обычно не интересовалась. У Сони выросла дочка Ночка, такая же чёрная. Охотница. Ловила птичек и приносила нам. А однажды принесла маленького ужика. Подкармливала нас. Говорит: «Вы не умеете, а мне запросто. Угощайтесь».

Ещё у Сони рос Ластик. До чего же славный, красивый, серо-полосатый акробат, изящный и спортивный. Когда у Ксюши родился похожий на него Гришка, Ластик долго ухаживал за ним, как за сынишкой. Наверное, так оно и было. А я, когда завтракал, сажал малышку на колени и кормил с ложечки яйцами всмятку. Они оба тоже легко обучились давать лапку. А этот Гришка был ещё и обаятелен до невозможности, и я в нём души не чаял. Тоже пропал. Ушёл в форточку под дождик. Из форточки оглянулся и говорит: «Я сейчас!» И – с концами. А Ластик умер. Почему – неизвестно. Умирал медленно, у меня на глазах. Я похоронил его за забором, под деревьями. Положил большой камень, надписал белой краской его имя. Соня тоже умерла, а Ночка пропала.

Взамен утраты нам принесли кошечку какой-то другой, не нашей породы. Серенькую, некрупную, очень пушистую, а шерсть – из мягчайших тонких волосиков. Я назвал её Дульсинея, попросту Дуся. Или Дусик. Такой мохнатый весёлый шарик. Соня её третировала, а она на неё шипела. Но игрунья была непревзойдённая. Такие прыжки, выкрутасы, а на кресле что только не вытворяла! И, главное, всё с таким серьёзным лицом! Покувыркается и глядит так серьёзно-серьёзно. Типа «Жду оценки». Обхохочешься. Редкостная милашка. И, главное, оригинальная, ни на кого не похожая. В саду мигом залезет на высокую стремянку и сидит, смотрит с высоты. Тоже серьёзно. Чем-то она сильно заболела, пришлось делать операцию. Постепенно оклемалась, но позже всё равно умерла.

Дусик

У Ксюши после Гришки  был Тишка. Боевой, сплошь серый кот. А к нам часто ходил соседский чёрный Маркиз, всех гонял. Возможно, Мишкин отец. Вдруг подрос Тишка и стал давать ему сдачи. Отчаянно на него бросался, и они катались клубком. Хорошо, что без травм. А потом его задавила машина. Главное, не на проезжей дороге, а на берегу, за рощей, на луговой дорожке, где никто и не ездит. Спал, что ли, под машиной? Соседский мальчик говорит: «Там какой-то кот лежит, не ваш?» Когда я его поднял, он был плоский, как штампованный. Я нёс его сплющенный трупик, давясь слезами. Закопал рядом с Ластиком.

Потом у Ксюши был Маврик. Сначала Таня назвала его Шустриком, потому что он, едва научившись ходить, вылезал из коробки с котятами и вприпрыжку смешно бегал по комнатам. Но быстро остепенился, и я его переименовал, ибо весь он был чёрный, как мавр. Только маленькая белая бабочка на шее. И большие зелёные глаза. Это было обаяние номер два после пропавшего Гришки. Какой умный, красивый, ласковый, отзывчивый и весёлый кот! Просто сокровище. А потом и сам пропал. Сколько я ходил по окрестностям и кликал… Всё впустую.

Чтобы кошки лишний раз не рожали, я приноровился ежегодно давать им маленькие противозачаточные таблетки «Диане 35». Правда, это средство для людей, но работало безотказно. Хотя, возможно, и вредило кошачьему организму, как всякое вторжение в природные функции. А топить котят – ещё большее варварство. Там бьёшь и по своим нервам. Но такова уж зловещая поступь цивилизации.

Однажды кто-то подкинул у нашей калитке трёх маленьких котят в старой сумке с запиской: «Это дети вашего кота».  Дополнительные котята тогда были нам совсем некстати. Надо было их куда-то пристроить, поскольку топить было поздно: они уже были зрячие и ходячие. Пока искали варианты, они ютились у нас, учились лакать молочко. Быстро ко мне привыкли и, когда я смотрел телевизор, все трое взбирались по штанине на колени. Самая маленькая стремилась забраться раньше всех. Так и лежали на коленях кучкой.

Через неделю мы с соседкой поехали на рынок сдавать их женщине, которая пристраивала котят по своим обширным связям. Не слишком ей верилось, но женщина, по слухам, хорошая. Деньги тут взимались не с покупателей, как обычно, а с продавцов. Двести рублей за «трудоустройство» котёнка. У неё на прилавке стояла большая деревянная решётчатая клеть, полная разновозрастных котят. Туда она и запустила мою троицу. Пока я разговаривал и разглядывал симпатичных зверюшек, с удивлением заметил, что «дети нашего кота» настойчиво пробираются по головам и спинам собратьев в мою сторону. А самая маленькая пробралась раньше всех, уставилась на меня своими бусинками и стала тянуть ко мне сквозь решётку лапки-ручонки. За лапку я с ней и попрощался. Ушёл с тяжёлым сердцем и мокрыми глазами.

Да, расставаться с приручёнными созданиями всегда тяжело. Вдвойне тяжело, когда они безвестно пропадают или погибают. Но бывает горе и похуже. Речь о дочке Сони, двухмесячной Машке. О Машке, Машеньке, Машутке, чёрненькой и глазастой, которая стала, естественно, моей любимицей.

Это киска из интернета, но очень похожа на Машку.

У её мамки рано кончилось молочко, и я приспособился поить её из самодельной соски. А тут возле уха у неё образовалась проплешина, и я договорился по телефону с ветеринаркой об осмотре. По дороге надо ещё было втроём куда-то заехать. Оставив Машку лежащей в кресле у камина, я пошёл через столовую на второй этаж будить компаньонов. Увидев с лестницы, что они уже встали, я сделал шаг назад и наступил на Машку, которая каким-то образом оказалась на соседней ступеньке. Ведь бежала за мной по пятам, быстро и бесшумно!

Я-то привык смотреть на лестницу прежде, чем спускаться: всегда думаю о кошках. Но тут я просто вернулся на ступеньку буквально через секунду. Да и сколько раз на Машку наступали! Правда, легонько и в домашних тапочках. А я уже переобулся, хотя и в лёгкие летние туфли. Но наступил как следует. Машка всхрипнула и забилась в судороге. Изо рта показалась кровь. Мелькнула мысль, что как раз мы едем в ветеринарку, там ей помогут…

Но, пока я донёс её до стола, она умерла. Ещё вдруг вытянулась, как со сна, и душа отлетела. Ужас охватил меня. Я, здоровый неуклюжий болван, задавил такое маленькое, хрупкое и любимое создание! Жалость к ней смешалась с ненавистью к себе. Слёзы брызнули из глаз. Спасался валидолом и куревом, хотя курить недавно бросил, но непоправимость содеянного не отпускала. Казалось бы – столько достойных людей безвременно гибнет, о чём я тут раскис! Но они ведь не слабее меня, а это – совсем крошка. Сколько раз я гладил её по головке: так доверчива, а сдавишь пальцы – и хрустнет головка. Ведь защита доверчивых и слабых у мужчин в крови. А я…

Выпил бы стакан водки, да надо было ехать на машине. А через час, в конце поездки, уже недалеко от дома, моя безотказная машина стала, как мёртвая. И тут же полил проливной дождь, не давая вылезти и привести её в чувство. Три часа мы промаялись в машине и, в конце концов, оставили её на ночь в сервисе, поблизости от которого и заглохли. Дома молодой кот Яшка пришёл, забрался на колени, говорит: «Не грусти, я тебя не брошу». Поначалу-то он побаивался малютки Машки, потом стал разрешать ей играть со своим хвостом. Цена его словам – медный пятак в базарный день. Уйдёт в загул – только ищи. Но всё равно приятно. Долго лежит, мурлычет, утешает. Говорю ему: «Умерла ведь твоя сестрёнка». – «Что делать, – отвечает. – Все умрём»… Это уж точно.

А говорят ещё, что человек совершеннее компьютера. В чём-то конечно. Но вот на компьютере нажал «отмена», и всё вернулось на шаг назад. Нет бы людям за тысячи лет додуматься до такого. Так нет – им интереснее изобретать средства взаимного истребления! Не люблю людей. Вечно они не тем озабочены. В целом – довольно противные животные. И я среди них затесался.

После всех кошачьих перипетий остались трое: Тимошка, похожая на маму-Ксюшу, и её дети – трёхлапый Тришка и малышка Нюша. Нюшка-попрыгушка, мелкая зверюшка. Уже, впрочем, подросла. А почему Тришка трёхлапый? Не знаю, что там случилось. Однажды он появился в форточке, возвращаясь с прогулки, а когда спрыгнул, сердце моё рухнуло, к горлу подкатил ком: он волочил совершенно разбитую заднюю лапу. Поехали в ветеринарку, сделали рентген, – кости раздроблены. Направили на ампутацию. Я предлагал его усыпить, но мне возразили: «Что вы! Будет скакать на трёх, как ни в чём не бывало!» Вот и скачет, скорее, ковыляет. Но привык, держится молодцом. Только дома не живёт. Как был гуляка, так и остался. Придёт, приласкается, пободается, поест и – в форточку. Изредка дома заночует. Ещё просит, чтобы почесали там, где сам не достаёт. Только культёй быстро-быстро машет, помогает. И всё равно – какой славный кот!

Такие вот переживания с этими меньшими братьями. Настрадались мы с ними вдоволь, но и радостей было едва ли меньше, чем от общения с близкими людьми.  Вот и Нюша подходит. «А, ты здесь! – говорит. – Я тебя искала». Вспрыгнет рядом на журнальный столик, заглянет в глаза. Убедившись в моём благодушии, перейдёт на колени, уютно устроится и включит свою хрустящую песенку. Вот это и называется «доверительные отношения». Или, по-простому, – счастье.

В заключение рассказа о кошках приведу замечательный стишок Веры Бутко о старушке с котом:

Она не была в Эмиратах,
Не видела Рим никогда
И вряд ли увидит когда-то:
Ей не с кем оставить кота.

Ей снится порой на рассвете
Родной её город — Чита.
Она и туда не поедет:
Ей не с кем оставить кота.

А боль, словно острая спица,
Засела в районе хребта…
Но как она ляжет в больницу?
Ей не с кем оставить кота.

Ей скоро уже девяносто —
Она доживет и до ста.
Секрет долголетья? Всё просто:
Ей не с кем оставить кота.

Страницы: 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24

10 комментариев к записи “Кое-что о себе”